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Habemus Obama

Eterno candidato ao Nobel, Philip Roth fala de
"Fantasma Sai de Cena™’, que esta sendo lancado no
Brasil, de elei¢cbes nos EUA e diz que "as telas
derrotaram as paginas"*

Em 20 anos, ler sera hobby de uma
minoria; alguns criarédo cachorros
Ou peixes tropicais, e outros lerdo

JESUS RUIZ MANTILLA

A linguagem ¢é a caixa de ferramentas comum a todos, da
qual cada um tira o que precisa. Mas sempre ha algo que
diferencia uns de outros. No caso de Philip Roth, esse
diferencial é a raiva. Esse talvez seja o traco que melhor
define a obra de um dos escritores vivos que mais marcou
seus contemporaneos nas Ultimas décadas. Mas ndo se trata
de uma raiva estéril ou cega. E uma raiva que contribui, que
constroi, que nos ajuda a viver.

Em seus romances ndo ha muita esperanca: "Sera que nao
quero que a tenham?", ele proprio comenta, sentado na
pequena sala de reunides da agéncia do homem conhecido
como Chacal, que administra a carreira literaria de Roth a
partir de um escritorio na rua 57, em Nova York. E um lugar
frio, onde nem o fato de o aquecimento estar ligado a toda
consegue fazer o gelo desgrudar das paredes.

Apenas Philip Roth consegue fazé-lo, com sua voz um tanto
quanto rouca devido a passagem dos anos - ele ja chegou aos
75.

Héa dentro desse desespero uma vitalidade, uma voz, que se
nega a render-se. E o que ocorre quando se 1& "Fantasma Sai
de Cena" ("Exit Ghost", Cia. das Letras, trad. Paulo
Henriques Britto, 282 pags., R$ 42), em que Roth traz de
volta Nathan Zuckerman, um de seus alter egos mais
importantes, como também o foram o professor David
Kepesh e o célebre protagonista do hilario "O Complexo de
Portnoy"'.
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Em seu novo livro, Roth persegue o fantasma de um escritor
morto a quem quer dedicar uma biografia que vai escancarar
aspectos escabrosos de sua vida. Se se tratasse de Roth, isso
ndo seria necessario. O autor de "Pastoral Americana”
compartilhou sua vida com seus leitores, passo a passo.
Desde a infancia em Weequahic (bairro histérico da perigosa
Newark, em Nova Jersey) até a velhice, vivida entre Nova
York e a casa de campo em Connecticut, este autor
fundamental, eterno candidato ao Prémio Nobel, ndo deixou
ninguém indiferente.

Nem seus compadres da comunidade judaica, que mais de
uma vez se enfureceram com a visdo crua e impiedosa que
mostra de seu proprio mundo, nem 0s cristaos, que em seus
livros sdo obrigados a suportar desde a blasfémia até o
disparo constante de uma municao distante da moral e dos
costumes decentes dos mais retrogrados.

Pois seus romances, a ndo ser que ele faca ficcdo politica,
como em "Complé Contra a América", jogam no campo da
realidade.

E, se "Casei com um Comunista” foi 0 romance da era
McCarthy, e "A Marca Humana", a obra-prima da era
Clinton, "Fantasma Sai de Cena" surge com a ambigéo de ser
um afresco da intra-historia da era Bush -"o pior presidente
que este pais ja teve", diz Roth.

PERGUNTA - Percebe-se que o sr. € um escritor que se
preocupa com seus leitores. Tem leitores bons, fiéis -
embora, em ""Fantasma Sai de Cena™’, se queixe de que eles
ja nao existem. Onde eles estdo?

PHILIP ROTH - Onde? Olhando para as telas de seus
computadores, as telas da televisao, dos cinemas, dos DVDs.
Distraidos por formatos mais divertidos. As telas nos
derrotaram.

PERGUNTA - Como os escritores podem combater essa
concorréncia acirrada das telas?

ROTH - Ndo sei. N&do me coloco essa pergunta seriamente.
Apenas posso lhe dizer o que aconteceu: que as telas
venceram a batalha contra as paginas.

PERGUNTA - O sr. ndo acredita no tio alardeado
"Kindle", o livro eletrénico que acaba de sair nos EUA?
ROTH - Ainda ndo o vi, mas duvido que tome o lugar de um
objeto como o livro. A solugdo ndo é transpor livros para
telas eletrnicas. N&o € isso. O problema é que o habito da
leitura desapareceu. Como se, para ler, precisdssemos de uma
antena, e ela tivesse sido cortada. O sinal ndo chega mais. A
concentragdo, a soliddo, a imaginacdo que o habito da leitura
exige... Perdemos a guerra. Dentro de 20 anos, a leitura seré



algo restrito a uma seita.

PERGUNTA - E os leitores sdo raros, assim como
espectros?

ROTH - Ndo, ndo. Também nao € isso. Ler serd hobby de
uma minoria. Alguns criardo cachorros ou peixes tropicais, e
outros lerdo. Como € o caso da leitura de poesia, hoje.
Existem poetas, eles sdo publicados, mas os leitores de
poesia s30 uma minoria. E isso o que vai acontecer.

PERGUNTA - Em seu novo livro, o sr. volta a colocar em
campo seu alter ego Nathan Zuckerman. Ele passou anos
longe de tudo, sozinho, no campo, trabalhando. O sr.
também renunciou a muitas coisas na vida?

ROTH - Zuckerman esta aposentado, leva uma vida de
recluso, lendo e escrevendo. Ele se afastou do mundo por
varias razbes. Deixou Nova York depois de receber ameacas
e passou a gostar de viver no campo.

PERGUNTA - Essas ameacas sao fortes. O sr. enfatiza
isso. O racismo contra judeus nos EUA aumentou nos
altimos anos?

ROTH - N&o. E uma constante.

PERGUNTA - Pouco tempo depois de retornar a Nova
York, Zuckerman ja quer ir embora.
ROTH - Ele ndo suporta mais a cidade.

PERGUNTA - Muitas coisas 0 ameacam -entre elas, a
beleza.

ROTH - Bem, ele se rende diante dela, mas ela também o
assusta. Como o cancer do qual sofre, como o passado e a
nostalgia dele.

PERGUNTA - Sempre acontece com seus personagens:
essa forca narrativa agarra o leitor pelo estbmago, desde o
inicio. O sr. faz isso de proposito? Comecar mirando as
entranhas mais que o cérebro?

ROTH - N&o sei que parte do corpo eu agarro. O que quero é
ser direto e assinalar o caminho mais direto para o leitor
mergulhar no livro. Meus comecos sdo rapidos. A chave esta
em captar a atencdo do leitor, para entdo desenvolver a
profundidade.

PERGUNTA - O sr. coloca demais de si mesmo, de sua
propria experiéncia. E uma tendéncia que vem penetrando
na literatura contemporanea de todo lugar. Historias com
vozes poderosas.

ROTH - Bem, é a voz que nos distingue uns dos outros. N&o
creio que seja um fendbmeno dos Ultimos anos, e sim uma



caracteristica da propria literatura. A voz ndo é uma técnica.
A voz é o que marca a diferenca.

PERGUNTA - Como autor que reflete o tempo em que vive,
se ""A Marca Humana' foi seu livro da era Clinton,
"Fantasma Sai de Cena" ¢é o da era Bush. Como seré o
livro da América de Obama?

ROTH - Quem sabe? N&o podemos prever nada. Em nossas
vidas, podemos programar os proximos quatro anos. Na
politica, os proximos quatro anos s&o um mistério. Quem
poderia ter imaginado, pouco tempo atras, o desastre em que
se transformou o Iraque?

PERGUNTA - O que restara de George W. Bush?

ROTH - Muito pouco. Muitos danos provocados. Levando-
se em conta unicamente 0s humeros, ele levou o pais a
faléncia. Destruiu nossa reputacdo moral no mundo. Matou
centenas de milhares de iraquianos sem motivo. Bush tem
sido um desastre, o pior presidente de nossa historia.

PERGUNTA - Talvez a reacéo contra a era Bush tenha
suscitado essa necessidade tao radical de mudancas. E a
primeira vez em que um negro [Barack Obama] e uma
mulher [Hillary Clinton] disputam a Presidéncia, com
chances de ganhar.

ROTH - Essa avalanche de pessoas que querem votar nas
primarias e de entusiasmo por seus respectivos candidatos é
uma reacdo evidente a era de Bush. E a necessidade de fazer
algo, de corrigir a situacao.

PERGUNTA - Dez anos atras, a candidatura de Obama
teria sido ficcdo politica.

ROTH - Sem duvida. Foi Bobby Kennedy, 40 anos atras,
guem disse que em 50 anos teriamos um presidente negro.
Ele chegou mais ou menos perto. Uma das vantagens do
modo como as primarias aconteceram € que fizeram nascer
esperancas em todo o pais com relacdo aos democratas.
Convenceram muitas pessoas. Mas, se Obama vencer esta
etapa, ainda terd que superar muitos preconceitos e barreiras
na eleigéo final.

PERGUNTA - Ele esta se convertendo num auténtico
fendmeno de massas.

ROTH - Ele € muito preparado, é brilhante. Tem um
discurso articulado, possui essa energia contagiante, jovem e
poderosa. Ele desperta muita esperanca nas pessoas. Os
democratas parecem estar encantados em poder votar em
alguém assim. Quando eu era crianca, recordo que elegemos
para representante de classe o Unico garoto negro que havia
na sala, e todos nos nos sentimos tdo bem com nossas



consciéncias...

PERGUNTA - Sua infancia em Newark, Nova Jersey, esse
territorio mitico...
ROTH - Sim. Vocé conhece Newark?

PERGUNTA - Nao, mas gostaria.
ROTH - Entdo tome cuidado.

PERGUNTA - Verdade? O sr. vai muito para la?

ROTH - N&o, ndo vou com fregiiéncia. Dou uma volta por la
de vez em quando, sobretudo se vou escrever sobre o que
acontece no bairro. Vou la para rever velhos amigos, mas é
preciso ter cuidado quando se vai a Newark. Ha traficantes,
drogas.

PERGUNTA - E mais um cenario de ""Familia Soprano"
gue dos romances de Philip Roth?

ROTH - A "Familia Soprano™ parece um conto para
criancinhas, comparada ao que existe de fato. E tragico. Sdo
perseguicdes com tiros, sequestros, roubos de automaveis até
mesmo com criancas dentro deles. E o p&o nosso de cada dia.
Por isso eu o aconselho: nédo va.

PERGUNTA - Onde o sr. vive hoje?

ROTH - Em minha casa em Connecticut, embora eu passe 0s
invernos aqui, em Nova York, porque ndo suporto o frio.
Estou ficando velho.

PERGUNTA - Enfrentar a velhice -essa é sua obsessdo em
seus Gltimos romances e memarias. N&o esta sendo facil?
ROTH - Escrevo sobre isso. O exorcizo. Isso me faz bem.
Envelhecer ¢ uma mudanca muito dura na vida; nao existe
nada comparavel. Vocé ndo imagina como é. Nem quando
tem 30 anos, nem aos 40, nem aos 50. O que nédo poderia
passar por sua cabeca é que o tempo acaba, que vocé ja ndo
sabe quantos anos Ihe restam, se sdo cinco, se sdo seis. Vocé
sabe que ja ndo serdo 20. Vocé chegou ao fundo. E depois,
ha as perdas. Um amigo meu morreu ontem. Primeiro vocé
perde seus avas; depois, seus pais. Agora perde seus amigos.
E muito duro. Além disso tudo, quando o tempo acaba, vocé
vai perdendo suas faculdades. A memoria -a possibilidade de
perder a memdria me apavora.

PERGUNTA - Ainda assim, em ""Fantasma Sai de Cena™,
o sr. identifica vantagens no envelhecimento...

ROTH - Vantagens? Ndo, em meu livro ndo atribuo
nenhuma vantagem a velhice.

PERGUNTA - Bem, quando o sr. diz que as ultimas



grandes respostas esperam ao final.
ROTH - Ok, mas isso ndo é uma vantagem. E a vida. N&o se
iluda a esse respeito.

PERGUNTA - Por que nao?
ROTH - Porque néo quero que tenha esperanca nenhuma.

PERGUNTA - Ok, ndo terei. Tentarei, mas ndo lendo seus
livros, entédo. Talvez ndo haja esperanga nessa maneira de
encarar a velhice, mas o sr. confere um sentido a ela.
ROTH - Isso, sim. Mas porque ndo nos resta outra
alternativa. A velhice é o destino irrevogavel de todos nos,
exceto para aqueles que néo a alcangam. Depois disso nos
acontece a morte. Vocé tem que se conformar com essa
idéia. Quando eu estava na casa dos 30, eu refletia muito
sobre a morte. Até que um dia eu disse a mim mesmo:
"Esqueca isso! Preocupe-se com isso quando vocé chegar aos
75!". Eu achava que nunca chegaria. Mas cheguei.

PERGUNTA - E 0 sexo? Como fica para Philip Roth o
sexo, esse motor de toda sua literatura, na velhice?

ROTH - Bem, muitas pessoas perdem o interesse pelo sexo.
Para outras, 0 sexo é tdo interessante quanto sempre foi, e
ainda outros aceitam que estdo fora do jogo.

PERGUNTA - E osr.?
ROTH - Eu? (riso). Eu sou daqueles que continuam a ter
interesse por isso.

PERGUNTA - Os impulsos ndo desaparecem?
ROTH - Eles ndo tém por qué.

PERGUNTA - Como um escritor tdo explicito em relacéo
ao sexo se adapta num pais como dirigentes tdo puritanos?
ROTH - Este pais é muito grande e tem muitas faces. A face
puritana é uma, mas, se vocé olhar para como as garotas se
vestem no verdo, nao definira o pais como puritano. Os
jovens se iniciam no sexo aos 14 ou 15 anos, e a liberdade é
enorme. O puritanismo nos EUA € uma ilusédo de 6tica. Este
pais é tdo hedonista quanto qualquer outro no mundo.

PERGUNTA - Se o sexo define o comportamento humano,
um pais pode acabar sendo definido pelos esportes. O sr.
retrata os EUA também por meio do esporte.

ROTH - O esporte me interessa como torcedor. Quando eu
era crianga, gostava muito, jogava beisebol constantemente.
Em "Pastoral Americana" ha um heroi esportista. Em "O
Grande Romance Americano” também falo de beisebol, mas
0 esporte ndo domina minha vida. Mas ndo penso que



possamos definir um pais pelo esporte.

A integra deste texto saiu no "El Pais". Traducdo de Clara Allain .



